红楼大当家_第8章

碎珀小说> 红楼大当家 > 第8章

第8章

“不好意思，刚刚说到哪儿了？” “檀园路 76 号。” “啊对，我们公司其实早先就有开发檀园路 76 号的想法，可能早在……”他习惯性地用手指敲着桌面，“2000 年左右。” “哦？这我倒没想到，当时还是文物保护单位吧。” “是，文物保护单位作商业开发也很正常，故宫都开了火锅店了嘛。”他笑笑，自然地帮两位女士添水。第7章气氛进展到这里总算不错，可话题刚聊热，铃声又响了。他瞧了眼手机屏幕，抱歉地起身去接电话。这边白婧脸色越来越差，摇头叹气：“居然这么工作狂，我可没想到。” “什么？” 程禧的注意力又分散了，想起上次通话提到的四楼办公室，怔怔答道，“没事儿，我还挺感兴趣的。” “对这个男的？”两眼放光。 “对他们公司。” “靠。”白婧往椅背一靠，喃喃自语，“他是我们甲方，项目刚结束，当时合作下来感觉，人还挺不错的啊。” “挺适合你。”程禧觉得自己快坐不住了，明明没有在意的事情，却忽然跳出来占据了大脑。她进一步加重语气，“说真的。” “我不跟客户谈恋爱，你少来。” 白婧兀自低下头去啜饮料，忽地被程禧一拍，猝不及防喷了几滴出来。 “干嘛！？” “我先走了，有点事儿，你们吃。” 她拎上自己的包，匆匆交代：“小白，这男的对你有好感，聊天的时候一直在看你，把握住机会，女强人不是吃了绝情丹，项目结束就不是客户了。” “程禧！”她伸手去捞她衣角，堪堪错过，怒喊，“程吉祥！” 那背影潇洒地挥了挥手，快步走出餐厅。 4 下班前重复了几遍的号码，尚存印象。 ――是哪儿的办公室呢？程禧对着电脑屏幕敲出那串数字，搜索引擎里出现的都是没用的信息：什么快递查询，项目编号或是一堆乱码。鼠标滑轮一直往下，翻页，再往下，再翻页……目不转睛盯着屏幕，直到眼酸。猛地，她往后仰去，在空荡的房间大喝一声：“我在发什么神经！” 程家夫妇俩正在客厅看电视剧，毫不走心地回了句：“喊什么呢？” “没事儿。” 说着程禧踱步出去，半倚着门框欲言又止：“诶，你们年轻时候用的手机还留着吗？” “我们年轻时候哪有手机？”程爸抬眼。 “不是，我是说……第一部手机？” 他回忆状，用目光询问着老婆：“摩托罗拉吧，2001 年买的？” “2000 年。”程妈纠正。 “还在吗？” “早不在了，那年头手机要不是丢了卖了，谁舍得换新的，就算坏了也要修修再用，哪像你们现在这些孩子这么浪费？排着队买新款？” “……”自讨没趣。她把额头抵在门框上假装听不见，悄悄挪回了房间。所以不合常理的事情，就不能以常理度之。这事儿或许就是个恶作剧，跟自己最初的直觉一样，是无聊的人在装神弄鬼。她让自己安下心来，放松地洗了个热水澡，换上睡衣，又跟白婧打了通电话讨好。临睡前去关电脑，无意中挪动鼠标，才发现一条特别的搜索结果―― 那是 2000 年元旦的一篇报道。程禧坐下来，点开这条内容，留意到网址是本地日报社的二级页面，那篇报道刊登于 2000 年 1 月 1 日，标题是：《檀园路 76 号百年展迎千禧》而那串数字，在报道的最后一段，是预约参观电话。 5 摩托罗拉通讯录里的办公室，就是 20 年前檀园路 76 号的办公室，对方口中四楼走廊尽头的办公室。这个巧合让程禧辗转反侧。于是第二天早早去了电影院，而那部摩托罗拉在前台的抽屉里，电量剩两格，仍旧没信号。她想查询本机号，几番尝试无法成功，索性拿着手机去了附近的营业厅，这一路又发现个奇怪的现象。始终搜索不到信号。起初以为没信号是偶然的不稳定，现在发觉接通电话才是万分之一的运气。如果是恶作剧，如何做到控制信号这一点呢？算了，想也是白想，等找到机主，一切就水落石出了。程禧自我安慰。没想到查询结果又给她当头一棒。那工作人员没有透露机主信息，但明确地告诉她，这个号码是 20 年前的号码，早就停机了，准确地说，已经停机将近 20 年了。 “它打不了电话，也不可能接通。”眼神写满质疑，像看一个疯子，“您一定是搞错了。” 6 程禧满腹疑团地回了电影院。现在连自己有没有接到过电话都要打个问号。幻听？灵异事件？她被这破手机搞得疑神疑鬼，身心俱疲。初春的天气，外面起了薄雾，走廊里也显得氤氲。她回到当初接电话的 vip 厅，试探性地最后求证。随后难以解释的情况发生了―― 是的，小小的绿屏显示出信号。后退一步，又消失了。随着程禧进出，信号时有时无，滞后仅仅数秒。她无法置信，大脑开始自动搜寻科学的解释：这个厅的设施不一般，工程部的同事说过的，这里漏不掉一丝声音。也许有放大磁场的作用，有捕捉信号的功能……也许纯粹是对方为了整蛊，在这儿安装了什么设备也说不定？就在这时，铃声猛然响起，那效果不亚于在耳边刺破一个气球。程禧惊得手一抖，手机啪地摔在地上。翻了两下，顶部的天线弹了弹，最终落在门外。第8章铃声也戛然而止。她颓然地呆立在那，三魂不见七魄，好半天缓不过神来。过了能有几分钟，才重新捡起手机走进厅里，破釜沉舟般拨出电话簿里的号码。那个无论如何都不该接通的，7 位数的号码。 * 作者最后修订时间：2021-07-22 第五章千禧年 1 当听筒里传来忙音，而不是空号提示时，程禧心态彻底崩了。她扶着额头的手不断轻拍，在影厅门口小小的区域来回走动，试图让自己清醒点，忐忑地等待电话被接起。也几乎是立刻，耳边传来了声音――男生略带嘲讽，又松了口气的声音： “我还以为您不准备还我手机了。” 是他，上次通话的人。程禧能辨认得出，声线年轻但低沉，每句话的尾音都往下走，喜欢用文绉绉的敬语，有点故作老成的感觉。 “喂？您在听吗？不说话是吗？” 他轻轻呵出口气，像是拿着早已准备好的台词，接着道： “您这些天拔了卡，看来是了解过行情，准备留下手机了。实话说吧，我这个手机是单位的，不是私人物品，丢失了单位肯定是要报警的。我不知道您是在哪里捡到的，或者顺走的，明天早上送回檀园路 76 号，我就不追究了。” 停顿了几秒，又补充：“无意冒犯啊，但在这之前，手机一直放在办公室里，或许您来过。” 那是对“顺走”的佐证，他不想无凭无据给对方扣上疑似偷窃的帽子，虽然情况看起来越来越像。 “……”程禧并没在意，她就没听进去。 “喂？您能说句话吗？” “――你这是檀园路 76 号办公室的座机，四楼走廊尽头那间，预约参观也是这个电话，是吗？” “那是集体参观预约，你如果来还手机不需要――” “你那儿是几几年？”她打断了他。空气安静下来，程禧握着手机一动不动，掀起眼迅速地打量面前这个 vip 厅，巨大的荧幕，小小的放映窗口，以及一排排皮质座椅微微反光―― 而电话那头，是拥挤却有序的办公桌，报纸茶杯和老式座机，铁皮文件柜里一叠叠档案，墙上的金色时钟和印刷着百年建筑的挂历。蒋今明愣了一愣，反而失笑：“这就是你糊弄人的技巧？用一些虚无缥缈的东西转移话题，之前是电影院，现在是年份――” “千禧年，这回还能扯到哪儿？” 2 程禧觉得自己大脑宕机了。好的，冷静下来，事情也没那么糟。从他口中听到这个答案，反而让情况简单了，她安抚自己。第一，没有幻听也没有疯，很好。第二，要么他在说谎，要么……这是打给 20 年前的电话？ “你怎么证明？” “证明什么？” “你那里是千禧年。” “呵？”蒋今明真没料到还有这么一句等着他，哭笑不得。门外传来脚步声，有同事上班了，他急于结束这场无厘头的对话，随口应道：“你听听广播，看看电视，出门走走就知道了。” “好，好主意。”程禧蹲靠在墙根，掏出自己的手机，打开网页搜索今早的新闻，“你提醒我了。” 她努力捋着逻辑，让濒临混乱的大脑变得有序，吸吸鼻子说道：“你听着，我可以证明我在 2020 年。” “……什么？” “如果你证明不了你的说法，我不管你是策划什么整蛊节目还是在做什么直播哗众取宠，你在我电影院装了什么改变信号的设备，怎么设置了手机可以打给 7 位数的座机，这些所作所为已经远远超出了开玩笑的尺度，我会报警。” “你在说什么……？” 又搞什么鬼，报警难道不是自己先提出来的，贼喊捉贼？但同事频频看过来，让他不得不尽快挂断：“我现在没空陪你聊天，希望明天早上能看到手机出现在办公室，就这样――” “听听这个。” 程禧不慌不忙地再度打断他。她点开手机视频，新闻主播的声音响起：“朝闻天下，开启全新一天，各位早上好。今天是 2020 年 3 月 4 日星期三，现在是北京时间早上 7 点。” 报完时间，程禧按下暂停键，重新把手机拿到耳边：“这是昨天的早新闻，今天是 3 月 5 号……” 顿了顿，特别加重语气：“2020 年！” 3 2020 年？再扯也要有个度吧？蒋今明是个慢性子的人，这会儿也有点急躁起来，握着听筒不耐地深吸口气：“我知道可以做到，录音或配音什么的，计算机也可以合成，说真的，日期都一样，你只要替换年份这不难，我真的要上班了。” “等一下！那明天呢，明天的新闻！” 是了，对他来说尚未发生的事，绝不可作假。她灵光乍现，打开之前看过的日报电子版，搜索 2000 年 3 月 6 日的版面，念着：“市长考察开发区建设进展，江面游览项目试运行，有一位外地游客被采访，他说道，坐船可以观赏两岸风光，码头距离檀园路 76 号仅一步之遥，非常便捷。” 程禧对着屏幕一口气说完，顾不上停顿，言之凿凿紧接着道：“这是明天日报的头版内容，明早你就可以知道我说得对不对，等你电话。” 第9章她因为连续说话而大脑缺氧，拼命喘着气，但心情异常畅快，仿佛面对即将来临的、必然来临的胜利。 “还有，明天暴雨，记得带伞。” 4 蒋今明撑着伞路过报亭。他停住脚步，雨滴溅到皮鞋上，又滑落下去。天气预报显示今天多云，这才穿了皮鞋，但临出门的时候，鬼使神差地拿了把雨伞。自己潜意识里信了那个女人的话？好笑的是，其实第一次通话后，他就和史崇去了电影院。这座城市正规的电影院并不多，当然，也没有一家捡到过手机。也许从一开始，内心就倾向于相信她？因为那声音笃定，决断，还带着一丝丝说不上来的应付，总让人觉得不屑于撒谎。不对，这么一想感觉自己在犯贱。蒋今明挪了挪脚，低头犹豫。算了，报纸唾手可得，买来看看也不耽误功夫。他朝报亭走去。报亭老板今早已经卖出了 9 把雨伞，巴不得天气预报再不准一点。他边抽出报纸边搭话：“谁能想到今天下这么大雨？” “就是说啊，瞎猜的吧。” 蒋今明笑着接过报纸，就那么一瞥，市长考察开发区建设进展几个大字直接映入眼帘。他暗暗吃惊，又细看左下角的报道，是江面游览项目试运行的消息，文章第二段开头外地游客接受采访的内容，和她昨天所述丝毫不差。蒋今明呆立在报亭小小的屋檐下，有人挤过来，才后知后觉地退出去，机械地朝单位走去。然后越来越快，每一步都重重踩在水里。 5 进了办公室，顺手脱掉外套搭在椅背，他迫不及待地提起电话拨号，不在服务区。重拨，仍然如此。蒋今明跌坐下去，鼻尖沁出汗来，扶着自己的额头，茫然地盯着眼前的座机。毫无头绪，如堕烟海。期间，史志勇交代他重拟一份檀园路 76 号的介绍，要着重突出区位因素和发展空间。蒋今明还没养成用计算机打字的习惯，手握着那支英雄钢笔，对着空白的稿纸走神。无论如何集中不了注意力，他甚至没问这份介绍用来做什么，可知心思完全不在这儿。每当座机响起，就像有一根线提在手腕，让他以最快速度接起来，再失望地放下。直到 10 点多，他巡场回来，听见同事正在接电话：“你找哪位？是，我们这里是檀园路 76 号，你是预约参观还是有什么事情？” 蒋今明三步并两步地走过去，拿过听筒：“我来，找我的。” 随后谨慎地开口：“喂？” “不是还找了群演吧？这证明可不大靠谱。”她揶揄。 “到底怎么回事？你在报社工作？” “明天，后天，大后天，这 20 年每一天的新闻我都可以告诉你，在报社也不能未卜先知吧。” 蒋今明沉默着坐下来，把座机拎到办公桌一角，弓下身去，用手肘撑着膝盖，喃喃：“2020 年……” 手机丢了，对方不肯归还，自己白白贴了几个月的工资，已经够衰的。现在告诉他，原来是丢在了 20 年后？是被 20 年后的人捡到所以才无法归还？…… 不是，这让人怎么相信？他抹了把脸，低声道：“第一次通话，你说电影院在檀园路 76 号，也就是说，那是 2020 年的事，是吗？” “对。” “这就不可能，檀园路 76 号怎么会变成电影院？”他艰难地扯扯嘴角，“你是本地人么？檀园路 76 号是文物保护单位。” “文物保护单位作商业开发也很正常，故宫都开了火锅店了。” “故宫开了火锅店？” 蒋今明揪着自己短短的头发：“你在逗我，故宫是木质结构建筑，能用明火吗？咱们这砖木结构都不允许带打火机进来，特别容易着，一烧烧一片……不是，开在哪儿了？” “不知道。” 程禧冷漠地回。她哪里了解这些，只去过故宫一次，全程被人流推着走马观花，并不感兴趣。但自己从他刚刚的话里抓到了别的什么，很重要的事―― 特别容易着，一烧烧一片…… 檀园路 76 号的火灾！也正是因为那场大火，才有后面的修葺闲置改造，才有今天的电影院。 “你说你在 2000 年，2000 年 3 月份……”她猛地绷紧一根弦，却记不准那场大火发生的时间。只记得当时自己还小，晚上正准备入睡，生生被窗外的火光映醒，抱着娃娃嚎啕大哭。 7 岁？还是 8 岁？那就是 2000 年前后的事情！ 6 程禧头脑一热，转身就走出门去。位于一楼的馆史展区，保留了火灾的部分记实，她曾经匆匆瞥过。但这一离开，手机信号猝不及防地断了。她人已经在门外，才后知后觉，咒骂一声：“要死！” “经理？” 正巧吴悠迎了过来，怯怯问道，“怎么了？” “没事儿，我下楼一趟。” “那个！经理……”她面露难色，像是工作出了什么岔子，“有客人来取手机了，但前台抽屉里怎么也找不着了。” “什么手机？” “那部摩托罗拉。”吴悠的目光移到她手上，登时松了口气，“啊，在您这儿。” 第10章程禧也低下头去，愣住了。第六章火灾 1 她打量着面前这位客人。二十来岁的男生，穿着看起来小了一号的西装，倚靠在前台不耐烦地抖脚，眼睛四处乱瞟。除了年纪，没有一处符合自己的想象――三次通话，对方至少是礼貌的，即便着急也会尽量保持耐心，对文物保护相当关注，绝不会这么……流里流气。更别说刚结束通话，人就出现在这儿，如此神速？程禧一贯相信自己的直觉，在他身后轻轻咳了一声： “您好，您是有什么事儿？” 他回过头，站直了些：“你这儿有没有人捡到一部摩托罗拉手机？” “丢了手机是吗？有时候客人捡到是会送到前台来，方便具体描述一下吗？我好确认看看。” “很老的机子。” “呃……”她抱着胸，有意无意地压着西装口袋里的摩罗托拉，“型号？外观？您是什么时候来看的电影？在哪个厅还记得吗？” “所以没有是吗？”用反问代替了回答，“前台小妹去找人，我还以为你们捡到了。” 听到这儿，程禧更确认自己的怀疑，顺坡下驴：“她刚来不是太清楚，是您本人丢失的吗？” 男生微不可见地皱了皱眉头，从裤兜里掏出一张名片递过去，说道：“要是捡着了，打这个电话联系我。手机吧不值几个钱，但时间久了有纪念意义，谢了啊。” “好的。” 他离开后，程禧仔细看了那张名片，姓陈，一家建筑公司的客户经理。吴悠凑过来：“手机贩子吗？不是说这手机不值钱吗？” “……手机贩子？那消息未免也太灵通了。” 收手机没这么个收法，这人明显奔着摩托罗拉来的。但知道丢在了电影院，却不知道什么时候丢的，有没有被捡到，只能守株待兔。让人费解。眼下有更要紧的事，她暂时无心细想，顺手把名片揣进了兜里：“以后遇见客人来取东西多问几句，我下楼了。” 2 这是程禧第一次在展区停留，每段文字，每张照片都细细地看。火灾发生在 2000 年 9 月底的一个晚上，火是从四楼着起来的，很快烧遍整个建筑。似乎有燃爆，窗棱带着火星飞了出去，砸中了停靠在江边的游船。程禧有印象了，那时自己刚升入小学。对双职工家庭来说，接孩子放学是个难题。当年父母下班后，一个赶回家做饭，一个去学校接孩子，而她放学早，常常要在校门口苦等。百无聊赖，就远远地观察檀园路 76 号，然后用手指隔空描摹它的轮廓。所幸这样的情况没持续太久，熟悉环境后，她就开始和同学结伴而行了。那段记忆比较深刻，让她一下子回想起来，确实是 2000 年下半年发生的事。程禧慢慢移步，看到了事故现场的照片，整个建筑被烧得只剩副架子，旁边的玻璃柜里展示着焦黑的木块砖块，和火灾后残存的物品。除了已无法修复的展品，还有几样特别的东西，像是办公室里的用品：辨不出样貌的时钟，被烧焦的座机…… 等等，是它吗？ 20 年前的某个人，是通过它和自己通话吗？那感觉就像高中物理课误触了电流，有一瞬间的麻。程禧下意识握紧兜里的摩托罗拉，好半天才直起身，接着看下去。结语。 3 在网络尚未普及的年代，传媒是另一番景象。每当有大事发生，除了整齐划一的报道和披露，更多的细节流传于街头巷尾，流传于口耳，然后慢慢消失。所以程禧用手机搜索了好一阵，没找到那场事故的太多信息。几篇报道说法一致，死者是檀园路 76 号负责人，另有一名工作人员由于未发现遗骸，被确认为失踪。此外共有伤者十二人，包含工作人员、救火市民以及观光游客。她放下手机，靠着楼梯扶手轻声叹息。当时自己还小，虽说亲眼见证了那场大火，只是觉得火光可怖，把熟悉的建筑烧毁，对于事故所带来的严重后果缺乏实感。没想到 20 年后，会机缘巧合地回到这里工作。更没想到一通电话，能产生这样奇妙的联系。如果对方所说属实，他身处 2000 年 3 月份，对半年后的大火一无所知…… 那么，他会在伤亡名单里吗？而她是不是能扭转这一切？程禧在楼梯上踟蹰，手指不停敲击着扶手。她极认真地思考着眼下荒唐的境况，就好像头头是道地分析一场梦，一边忧心忡忡，一边又觉得自己简直可笑。就真的相信了？捡到 20 年前的手机来了场跨时空通话？这叫什么事儿啊？ 4 李思齐站在她身后几级台阶下，把种种纠结看在眼里，终于忍不住吭声：“你在干嘛？” “嗯？” “要上楼？” “嗯。” “还是下楼？” 程禧被他两句话问得醒过神来，说道：“我要上楼。你怎么来了？今天不是你的班吧？” 第11章 “在家没意思，来看个电影。你去四楼啊？” “嗯，别蹭电影记得买票啊。”她随口回答，仰着脸拾阶而上。 “去 vip 厅？” 程禧停住脚，回头朝他看去，眉头不自然地拧起。为什么这么问？ “手机不是找着了么？干嘛老是去 vip 厅？” 她一时无言以对，暗忖是自己过于明显，还是这孩子洞察力太强？索性坦然迎着他目光：“巡场。” 李思齐耸耸肩，没再追问，大步跨上几级台阶，嘴里嘀咕着：“我电影开始了，走了。” 很快背影消失在三楼转弯处。程禧原地停留片刻，也接着往楼上走去。不论怎样，还是先把那通中断的电话打完。而这短短一段路，丝毫未察觉李思齐又出现在身后。他看着她进了 vip 厅，关上了门。低头沉思好一会儿，转身回到楼梯间，紧着步子下楼，摸着黑进入影厅，随便找了个座位坐下。此时距电影开场已经过去 10 分钟。看不进去了。 5 “就当你在所谓的 2000 年，我想问你几个问题。” “你说。” “今天下雨了吗？” 蒋今明一怔，没料到问题这样简单。 “嗯，现在好像停了。” 三言两语就像暖了场，他紧绷的神经也随之放松下来，看了看自己浸着水渍的皮鞋，苦笑道：“鞋算是废了。” “我不是告诉过你有暴雨？” “所以衣服没湿。” 程禧禁不住弯弯嘴角，换了个姿势握着电话，进入正题：“你在檀园路 76 号工作？” “对，今年刚来。” “刚毕业？你多大了？” 蒋今明不太想回答。他不明白这些拉家常的话题怎么就能证明自己在 2000 年了。迟疑了两秒，沉着嗓音说道：“23。” “嗯――” 果然是装成熟的小年轻，比自己还小四岁。程禧很满意，然而联想到事故结果，浑身又打了个寒颤，略显生硬地转移话题：“你现在在办公室？” “同事都去吃饭了，我在等你电话。” “你这手机出了影厅就没信号，刚才我不是有意挂断的。” “影厅？”蒋今明还是难以习惯，脑子需要绕个弯，“哦，你说这里改成了电影院。” “我们应该在同一个位置，四楼走廊尽头的房间……你手机是在哪儿丢的？” “办公室，应该就在我的座位附近。” 说完他站起身来，下意识伸手比划着：“这办公室是长方形的，门开在靠近走廊口的这侧。” “嗯……”程禧也站起来，对应着他的描述，“现在门的位置变了，影厅的门挨着走廊尽头。” “一进门是办公室的计算机。” “现在那个位置是放映室。” “再往里走，是四张办公桌，两两相对。” “三排沙发椅，每排四个座位。” “我的座位在最里头，靠右，挨着墙的一侧是档案柜，手机就放在那儿。” 程禧也已经走到了荧幕前。她轻轻吸了口气，说道：“我就是在这儿捡的。” “档案柜？是……？” “荧幕。手机在荧幕架角落的地上。” 他不说话了，真实和荒谬，再次交织产生一种强烈的矛盾感。两个人陷入沉默，被程禧率先打破，她苦中作乐般笑道：“你这手机啊要是能视频，一切都好证明了。” “……什么意思，视频？” “嗯哼，就是……”科普就不必了，“视频。” 程禧挑挑眉，转而道：“所以我想了几种办法，帮你证明所谓的 20 年前。比如电影里都是这么演的，你在墙上刻个标记，或者改变周围的什么，看我这里会不会有相应的变化。” 蒋今明无语至极：“这是保护建筑。” “那你周围的东西呢。”她回忆着展柜里的物品，“时钟，座机，钢笔……” “钢笔？” 火灾现场有一支钢笔，是唯独没有被烧焦的物品，只有些火燎过的痕迹，程禧在楼下的展区看到了。 “银灰色的钢笔，表面有纹路，菱格纹路。” 蒋今明低头看了看桌面的英雄，那是崭亮的银色，菱格线条稍暗，他几乎从不离身，用得很仔细。 “你怎么知道这把钢笔？” “我看到了，在一楼的展区。” “展区？等一下，你不是说这儿改成电影院了？”他自以为捕捉到漏洞，嘴快道，“自相矛盾了？” “那是保留的展区。檀园路 76 号进行了商业开发，我们影院只是其中一家商户，虽然占了三层。” “……”蒋今明泄气地搂了把头发，终于败下阵来，“檀园路 76 号到底怎么会变成电影院？